Las Vegas Fight Night : La mort de Nathan Valencia

Le soir du combat, Nathan Valencia était nerveux. C'était la première fois que Valence, membre de Sigma Alpha Epsilon à l'Université du Nevada à Las Vegas, participait à Fight Night, l'événement annuel organisé par la fraternité rivale Kappa Sigma. Comme d'autres fonctions de fraternité, Fight Night était pour la charité. Mais cet événement particulier avait une réputation dangereuse, connue pour avoir débarqué des participants aux urgences avec le nez cassé et des commotions cérébrales.

Cela n'avait pas dissuadé Valence, une junior charmante et populaire, de s'engager. Il avait été affecté à l'événement principal de la carte, combattant Emmanuel Aleman, un camarade de classe et membre de Kappa Sigma.

Lorsque Valence et sa petite amie, Lacey Foster, se sont arrêtés au Sahara Events Center - une patinoire de roller-hockey à l'odeur humide à seulement un mile du Strip, coincée entre un club échangiste, un bain public et plusieurs vitrines abandonnées - quelque chose s'est immédiatement senti. Valencia et Foster sont entrés pour trouver le ring coincé dans un coin, entouré d'une centaine de chaises pliantes. La scène avait l'apparence d'un événement de boxe légitime – des gants, des protège-dents, des ring girls en short tenant des cartes pour annoncer les rounds. Mais c'était aussi au hasard : un tas d'ordures dans un coin de la salle, la salle d'échauffement miteuse encombrée de vieux équipements de hockey. "Nous étions comme, 'Qu'est-ce qui se passe?'", Dit Foster.

Il y a eu neuf combats cette nuit-là. Dans chacun d'eux, les adversaires ont boxé trois rounds de trois minutes chacun, ou jusqu'à ce qu'ils semblent incapables de riposter. Ils portaient des couvre-chefs, des protège-dents et des gants. La plupart des combattants avaient un frère de fraternité ou un ami proche dans leur coin pour fournir des discours d'encouragement et un encadrement.

Malgré ce respect du protocole de base de la boxe, les personnes présentes décriront plus tard l'événement comme "chaotique" et "désorganisé". Dans l'un des premiers matchs de la nuit, le couvre-chef d'un combattant s'est détaché. Lorsque quelqu'un dans la foule a crié pour arrêter le combat, l'arbitre – qui avait été vu en train de boire une bière – l'a apparemment ignoré. Il y avait une tension inconfortable dans l'air. Au moment où Valence était debout, il était presque 22 heures et la foule, qui avait bu au bar de la salle, était passée de pompette à ivre.

"Nathan Valenciaaaa", a rugi le maître de cérémonie dans le micro sous les applaudissements du public. Valencia, très sobre, semblait sérieux et inquiet alors qu'il traversait la pièce. Torse nu, en couvre-chef rouge et short noir, il a enlevé une veste de fraternité violette surdimensionnée et est monté sur le ring.

Pendant quelques instants inconfortablement longs, Valence a arpenté seul le ring alors que "Ambitionz Az a Fighta" de 2Pac explosait sur le système de sonorisation. Ensuite, le maître de cérémonie a appelé le nom de son adversaire. Alors qu'Emmanuel Aleman entrait - maigre et musclé, en short blanc, avec une démarche déterminée et confiante - il tapota le gant de Valence avec le sien. Les deux shadowboxed dans leurs coins avant le début du combat.

Dans une vidéo du match, il est clair qu'ils sont tous les deux amateurs. Au début du combat, ils se sont jetés l'un sur l'autre, le poing en premier, se frappant et se donnant des coups de poing, se tapant des gants sur la tête et connectant rarement un coup droit. Ils se frappent au visage et au corps, mais aussi dans des zones comme la jambe, qui est interdite dans les matchs de boxe à tous les niveaux.

L'arbitre s'est largement retenu, bien qu'il ait momentanément interrompu le combat pour dire à Valence d'arrêter de frapper la nuque d'Aleman. Les deux combattants semblaient cohérents, même s'ils étaient hors de leur élément. À la fin du premier tour, Valence était devenu légèrement essoufflé, mais se battait toujours – frappant le haut de la tête d'Aleman, faisant tomber son couvre-chef mal ajusté sur le côté.

Au fur et à mesure que les rounds se poursuivaient, le combat devenait plus erratique. Les deux ont lancé des coups au hasard, leurs mouvements bâclés et imprécis, les coups frénétiques d'une bagarre de parking. Et puis Aleman a fait acculer Valence, atterrissant coup de poing après coup dans la tête jusqu'à ce que Valence se libère et sprinte sur le ring. Alors que Valence courait, esquivant les coups d'Aleman, il avait l'air épuisé. Au moment où l'arbitre a appelé le combat à la fin du tour final, Valence pouvait à peine se tenir debout. Aleman a serré Valence dans ses bras, puis Valence s'est penché sur les cordes, luttant pour se tenir debout.

Foster s'est approché pour voir comment il allait. "Je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi fatigué", dit-elle. Elle grimpa à côté de lui, tapotant son dos, lui disant qu'il avait fait du bon travail. Mais à ce moment-là, "il me regardait", dit-elle. "On aurait dit que sa conscience disparaissait."

Aleman ne l'a jamais vu venir. "Il allait bien pendant tout le combat", dit-il. "A la fin, il s'est assis. Quand il n'a pas pu se lever, j'ai pensé qu'il était fatigué."

La foule devenait tapageuse. Dans le public, une bagarre éclate et les spectateurs crient et se bousculent. Sur le ring, Valence s'effondre subitement. Les gens sont montés sur le ring à côté de Foster alors que Valencia était allongée à côté d'elle, respirant à peine. Une femme paniquée, qui, selon les autorités, prétendait être une infirmière, a tenté de donner de l'eau à Valence. Puis, selon un témoin, elle a traîné son corps inerte à travers le ring par ses chevilles, dans une tentative de l'éloigner de l'écrasement des passants qui réclamaient dans le ring.

Un participant a appelé le 911. "Nous avons des infirmières ici mais nous avons besoin d'une véritable assistance médicale", a-t-elle supplié. Lorsque les ambulanciers sont arrivés huit minutes plus tard, ils ont qualifié Valence de "Gus Trauma" - l'équivalent médical de "John Doe" - parce que les personnes qui s'occupaient de lui, y compris le personnel médical de la fraternité, étaient tellement intoxiquées qu'elles ne pouvaient pas "articuler son nom de manière cohérente", selon des entretiens cités dans le rapport ultérieur du procureur général. Valencia a été transporté d'urgence à l'hôpital, où il a passé trois jours dans le coma. Le 23 novembre 2021, à 14 h 46, il a été déclaré mort.

Plus tard, dans les jours qui ont suivi, un reportage détaillant les débats de la soirée décrirait Fight Night comme un "club de combat souterrain diabolique". En réalité, Fight Night n'avait rien d'underground, qui existait à la fois en pleine connaissance de sa fraternité de parrainage et de l'UNLV. Des événements similaires ont lieu chaque année dans des dizaines de collèges et d'universités à travers les États-Unis, opposant des membres de fraternités et de sororités dans ce qui est censé être un spectacle de charité et de camaraderie collégiale. Cet événement était tout sauf cela. Selon le rapport du procureur général, des dizaines d'interviews et une action en justice intentée par les parents de Valencia, Las Vegas Fight Night de Kappa Sigma était un événement non réglementé et dangereux. Ce n'était qu'une question de temps avant que quelqu'un ne meure.

LES MATCHS DE BOXE FRATERNITÉ remontent à plus d'un siècle. Bien que la Fight Night de Kappa Sigma ait été introduite en Alabama en 1994, comme un moyen pour les fraternités de contribuer à des causes philanthropiques, elle s'est tenue pour la première fois à l'UNLV en 2011 et est devenue l'un des plus grands événements grecs affiliés à l'université. Au cours de sa deuxième année, le boxeur Floyd Mayweather a fait don de près de 50 000 $ à une cause caritative Fight Night après en avoir entendu parler. Alors qu'une centaine de personnes seulement se sont présentées pour regarder les matchs de 2021, d'innombrables autres ont regardé en ligne. "Si vous ne participez pas, alors vous regardez, et si vous ne regardez pas là-bas, alors vous regardez sur Instagram Live de quelqu'un", déclare Makamae Aquino, un ancien membre de la sororité Zeta Tau Alpha qui s'est battu en 2019.

Selon plusieurs étudiants de l'UNLV, l'événement a la réputation d'être dangereux - ce qui, pour de nombreux participants, fait partie de son attrait. "Si quelqu'un s'inscrit en espérant que rien ne se passera et qu'aucun sang ne sera versé, il se trompe évidemment", déclare Manny Tapia, qui a combattu dans trois Fight Nights. "C'est obligé d'arriver."

De nombreux étudiants qui participent n'ont jamais boxé auparavant - les dépliants affichés sur le campus indiquaient "aucune expérience requise" - ce qui signifie qu'ils ne comprennent pas "le contexte complet de ce pour quoi [ils] s'inscrivent", explique Christian Paskevicius, un ancien membre de Sigma Alpha Mu qui a combattu dans deux Fight Nights. "[Kappa Sigma] s'attend à ce que les gens qui ne savent pas ce qu'ils font puissent potentiellement blesser moins les gens." Au lieu de cela, ce manque d'expérience conduit souvent à des blessures graves infligées par les combattants amateurs. (Kappa Sigma a refusé plusieurs demandes d'entretien et a refusé de commenter une liste détaillée d'allégations.)

La boxe, bien sûr, est dangereuse de par sa conception - c'est pourquoi c'est l'un des sports les plus réglementés du pays. Il y a une grande différence entre la boxe professionnelle, où le but est de gagner de l'argent et idéalement assommer votre adversaire, et la boxe amateur comme Fight Night de l'UNLV, où le but est de marquer des points en atterrissant et en évitant certains coups. Selon les règles amateurs, un combat doit être arrêté au moment où un combattant présente des saignements, des coupures ou un gonflement.

Du moins, c'est ainsi que ces combats sont censés se dérouler. Lorsque le sport est correctement supervisé, il peut être "l'un des sports les plus sûrs", déclare Mike McAtee, directeur exécutif de USA Boxing, l'instance dirigeante nationale de la boxe amateur. Mais les blessures – à la fois superficielles et autres – sont une possibilité pour tout combattant entrant sur le ring. En plus de la probabilité que les combattants se réveillent le lendemain matin en se sentant "ivres" - les séquelles persistantes d'un coup à la tête qui peuvent ressembler à une gueule de bois particulièrement atroce - ils courent le risque de blessures graves. Paskevicius se souvient qu'à la suite d'un match de 2014, son adversaire était penché sur la poubelle "en train de vomir après le combat pendant l'heure suivante". Plus tard, après que son adversaire soit parti pour obtenir des soins médicaux, Paskevicius est allé voir s'il allait bien : "Il a dit : 'Oui, je viens d'avoir un léger traumatisme crânien.'"

Le danger vient lorsque les combattants - en particulier ceux qui sont inexpérimentés - ne suivent pas les règles. Et les participants débutants de Fight Night se livrent régulièrement à des techniques dangereuses : les combattants sont connus pour se frapper à l'arrière de la tête, un mouvement illégal en raison de son association avec de graves lésions au cerveau et à la moelle épinière, pouvant entraîner un traumatisme cérébral, une paralysie et la mort. Les combats de Fight Night de 2021 ont été décrits par Edgar Soltero, un membre du public qui était présent pour soutenir un ami, comme "chaotiques. Un groupe de combattants inexpérimentés ayant recours à des tactiques de panique. Se retournant, faisant un 360 complet, exposant l'arrière de leur tête."

Lorsqu'elle est correctement supervisée, la boxe peut être "l'un des sports les plus sûrs qui soient". Le danger vient quand les combattants ne suivent pas les règles

En règle générale, la formation des arbitres requise pour superviser un match amateur « prend au moins un an », explique McAtee. Même dans ce cas, le match peut être arrêté non seulement par l'arbitre, mais également par trois autres personnes supervisant le match - l'entraîneur, le médecin du ring et le juge arbitre. Ceci est "construit pour la sécurité", dit-il. Mais pas dans ce cas. Fight Night de Kappa Sigma n'a eu aucun de ces licenciements, selon le rapport de l'AG et le procès intenté par la famille Valencia.

Parce que les arbitres de Fight Night respectent rarement les règles des événements de combat sanctionnés, les matchs ressemblent souvent plus à ce que Soltero appelle "une bande d'enfants de la rue" qui se bagarre qu'à un combat de boxe. Michael Herman, qui a combattu lors de la Fight Night 2019 de l'UNLV, dit qu'il n'arrêtait pas de voir "des enfants se faire frapper à la tête. Vous avez deux adversaires qui se mutilent, et personne ne sait ce qu'ils foutent."

DANS LES SEMAINES avant Fight Night, la mère de Nathan, Cynthia Valencia, a supplié son fils – son plus jeune enfant – d'abandonner. "Tu t'inquiètes trop. Concentre-toi sur le positif", se souvient-elle qu'il lui a dit. "C'est pour la charité." Son combat était également devenu l'événement principal, ce qui était un honneur – et une source d'anxiété.

Le fait qu'il s'était inscrit en premier lieu avait été une surprise. Valence, 20 ans, n'était pas une étudiante à laquelle on s'attendait à participer à un événement comme celui-ci. Dans le passé, il avait montré peu d'intérêt pour les arts martiaux ou les querelles avec des fraternités rivales. Ses frères Sigma Alpha Epsilon l'appelaient "un vrai gentleman". Il conduirait n'importe lequel d'entre eux à travers la ville à tout moment, ou sauterait sur un appel tard le soir pour donner des conseils. Il était également connu pour adorer Foster, sa petite amie depuis un peu moins de deux ans, une blonde fraise à la voix douce, qui, comme Valence, a étudié la kinésiologie à l'UNLV. "Le jour où je l'ai rencontré, j'ai envoyé un texto à tous mes amis : "Les gars ! Je vais épouser cet homme"", dit-elle. Elle aussi lui a demandé de changer d'avis sur le combat. "Tu n'as pas à faire ça," lui dit-elle. Elle se souvient de lui en secouant la tête et en disant: "Non, je dois le faire."

Valence s'était entraîné aux côtés d'un autre frère de la fraternité, Daniel Corona, dans une salle de boxe locale, où il a assisté à neuf séances distinctes au cours d'un mois, selon le rapport de l'AG. Celles-ci consistaient à soulever des poids, à sauter à la corde et à s'entraîner avec d'autres membres du gymnase. "Il était en parfaite santé", dit Corona. "Il n'était jamais essoufflé, sauf si nous faisions du cardio. Il était en pleine forme."

Valencia a dit à des amis qu'il renonçait à boire, à vapoter et à herbe. Foster dira plus tard aux autorités qu'il se plaignait de "graves maux de tête" après les matchs d'entraînement, mais les experts médicaux ne trouveraient aucune preuve d'un traumatisme cérébral antérieur.

Aleman, un major de la finance qui était DJ le week-end, dit que, comme Valence, il a été attiré par l'événement par l'aspect caritatif : "Nous faisons ce truc depuis 10 ans", explique Aleman, qui avait travaillé Fight Night auparavant, mais n'y avait jamais participé. "C'était le plus grand événement philanthropique du campus. Je voulais le faire pour ma fraternité."

Aleman dit qu'il n'a fréquenté aucun gymnase spécial, bien qu'il l'ait pris suffisamment au sérieux pour rester abstinent le mois précédant l'événement. "J'étais entièrement sobre sur toutes les substances", dit-il. "Je ne m'entraînais pas professionnellement, mais je courais beaucoup."

Valence et Aleman étaient tous deux juniors et, bien qu'ils appartenaient à des fraternités rivales, se connaissaient à peine. Ils se sont rencontrés pour la première fois lors d'un match de flag-football Kappa Sigma quelques jours avant le combat. "Nous nous sommes présentés en public", dit-il. Il n'y avait pas de "mauvais sang".

DANS LA PÉRIODE DE Fight Night, des dépliants sont affichés sur tout le campus et les étudiants déposent leurs formulaires de participation au syndicat étudiant entre les cours. Des pesées d'étudiants ont parfois lieu au syndicat étudiant et des conférences de presse simulées y sont également parfois organisées.

Pourtant, l'université nie toute implication dans l'événement. Toutes les questions concernant Fight Night "devraient être adressées à Kappa Sigma car il s'agissait d'un événement hors campus et non universitaire", a déclaré le directeur des affaires du campus de l'UNLV, Francis McCabe, à Rolling Stone. "L'UNLV n'a pas le pouvoir de réglementer les activités des étudiants hors campus."

Dans un communiqué, l'UNLV a déclaré qu'elle "[étend] notre plus profonde sympathie à la famille et aux amis de Nathan Valencia. Le décès de Nathan a également eu un impact considérable sur notre université, et au cours de la dernière année et demie, nous avons examiné de manière transparente nos pratiques et mis en œuvre des changements qui aideront à empêcher qu'une telle tragédie ne se reproduise. L'UNLV n'est plus affiliée à l'organisation de la fraternité Kappa Sigma. " En outre, l'UNLV a déclaré avoir commandé un examen indépendant et mis en œuvre "presque toutes les 20 recommandations formulées par" l'Association nationale des administrateurs du personnel étudiant.

Techniquement, Fight Night était parrainé par le chapitre de Kappa Sigma de l'Université du Nevada, qui était lui-même officiellement lié à l'Université du Nevada à Las Vegas. Pourtant, Fight Night, bien qu'il s'agisse d'un match de boxe amateur, est tombé dans une zone grise juridique. Comme il ne s'agissait pas d'un événement public, la Nevada Athletic Commission, qui supervise tous les combats à mains nues dans l'État, n'avait aucune autorité. Comme ce n'était pas un sport universitaire, l'université n'avait pas à le réglementer. Essentiellement, la fraternité devait se surveiller elle-même.

Alors que trois infirmières étaient présentes à l'événement 2021, les organisateurs de Kappa Sigma n'ont pas fait en sorte que les ambulanciers soient présents – une exigence standard pour toutes les compétitions amateurs de l'État. Et trois étudiants qui ont participé à des événements Fight Night précédents disent qu'ils ne se souvenaient pas non plus de la présence de personnel médical lors des événements auxquels ils avaient participé. Aquino, membre de la sororité et ancienne participante à Fight Night, dit que lors d'une Fight Night, le seul membre du personnel médical présent dont elle avait connaissance était une majeure en communication de 24 ans dont le curriculum vitae consistait en un seul cours de RCR.

Lors de la Fight Night 2021, l'arbitre, Chris Eisenhauer, est intervenu à la dernière minute pour superviser les matchs après que Kappa Sigma n'ait pas été en mesure d'obtenir un arbitre formé, selon trois étudiants et le rapport du procureur général. Eisenhauer, qui n'a aucune formation d'arbitre certifié, s'est impliqué dans l'événement parce qu'il est le frère aîné de quelqu'un de Kappa Sigma, ont déclaré deux étudiants à Rolling Stone. (Eisenhauer, qui est nommé dans le procès des Valencias, n'a pas répondu à une demande de commentaire.)

Six étudiants qui ont participé aux UNLV Fight Nights disent que les arbitres manquaient d'expérience et laisseraient les combats durer des secondes cruciales plus longtemps que ces participants ne le pensaient - une infraction dangereuse dans un sport ultra-rapide où des blessures graves peuvent être infligées en un seul coup.

Lors d'un combat en 2014, Mark Anthony Posner, alors président de Sigma Alpha Epsilon, a été assommé sur le ring après que son adversaire lui ait donné un coup de coude au visage. Posner est tombé au sol, et quand il est revenu à lui, du sang dans les yeux, son adversaire était accroupi sur lui, « se balançant toujours », dit Posner.

L'arbitre a appelé le combat, mais Posner a supplié de continuer, disant à l'arbitre: "Je ne vais pas en finir ici", dit-il. Sur l'insistance de Posner, l'arbitre l'a laissé combattre des rounds supplémentaires. À la fin, il a perdu parce qu'il "ne pouvait pas voir" à travers le sang. Son combat s'est terminé par un voyage à l'hôpital. "Toute ma paupière était complètement fendue", dit-il.

Dans un match de style MMA lors de la Fight Night de 2017, un arbitre a hésité à appeler le combat alors que le frère de la fraternité Phi Delta Theta, Josh Bigham, a porté coup après coup dans le crâne de son adversaire. Pour Bigham, il semblait que son adversaire ne pouvait plus se défendre, mais il a continué, pensant que "peut-être que le gamin avait l'air mieux pour l'arbitre que pour moi", dit-il.

Finalement, dit Bigham, cet arbitre lui a tapé sur l'épaule, signalant la fin du combat. Si Bigham avait déjà senti l'inexpérience de l'arbitre, le coup d'épaule était un cadeau mort : les arbitres MMA signalent la fin d'un combat par une intervention physique, utilisant souvent leur corps comme bouclier ou utilisant la force brute pour arracher le combattant vainqueur. Cet arbitre n'avait aucune idée; ils l'étaient tous. "Nous n'avions pas d'arbitres légitimes. Ils ne connaissaient rien au combat", explique Bigham, qui a participé à trois Fight Nights en trois ans. Bigham ne se souvient pas si le nez de l'autre combattant était cassé ou non, mais à la fin du combat "il saignait beaucoup", dit-il.

S'il y a du désordre dans le ring, il y a du pandémonium dans la foule, ajoutant à l'anarchie de Fight Night. L'alcool est abondant lors des événements, malgré le fait que de nombreuses personnes y soient mineures. Les poings volent dans la foule ou dans le parking avant et après l'événement, mais aucun des étudiants à qui j'ai parlé ne se souvenait d'une quelconque sécurité lors des événements. "Tout le monde a été saccagé", dit Bigham. "Ils préparent le match pour ces événements. Il y a toujours une poignée de personnes qui se battent dans le parking avant." Lors de sa propre Fight Night, Aquino dit, "les gens criaient, les boissons volaient et l'alcool était partout."

Le combat d'un participant de 2014 s'est terminé par un voyage à l'hôpital. "Toute ma paupière était complètement fendue", dit-il

PENDANT LES 10 minutes où Valencia et Aleman étaient sur le ring, un vaisseau sanguin s'est séparé du crâne de Valencia, remplissant son cerveau de sang. Plus tard, selon une personne familière avec l'autopsie, Valencia a été diagnostiquée avec une blessure de rotation à la tête qui a provoqué un hématome sous-dural. Même s'il survivait à la chirurgie, il serait toujours dans un état végétatif, a déclaré le chirurgien à la mère de Valencia au Sunrise Hospital and Medical Center le soir du combat.

Lorsque Valencia est décédée quatre jours plus tard, le rapport du coroner indiquerait que c'était le résultat direct d'un traumatisme contondant à la tête. Bien que sa mort ait été qualifiée d'homicide, elle n'a pas été qualifiée de crime.

Les parents de Valencia, Cynthia et John, n'ont pas trouvé d'endroit facile où reposer la responsabilité de la mort de Nathan. Ils ont depuis intenté une action en justice contre l'UNLV, Kappa Sigma National, le Sahara Events Center, où se tenait Fight Night, et l'arbitre supervisant le match dans l'espoir que les universités et les fraternités réglementeront des événements similaires avec un contrôle accru à l'avenir. Ils accusent à la fois l'UNLV et Kappa Sigma d'avoir une connaissance préalable des blessures liées à des événements passés et allèguent que Kappa Sigma a négligé d'assurer la sécurité des étudiants, d'inspecter l'équipement et d'embaucher des professionnels qualifiés pour superviser le match. La poursuite allègue que les accusés sont "d'une manière ou d'une autre par négligence, par procuration et / ou légalement responsables" de la mort de Valence. "Nous espérons pouvoir faire la lumière sur cet événement tragique avec un désir sincère de sensibiliser les gens pour éviter que cela n'arrive à une autre famille", a déclaré l'avocat de la famille, Benjamin Cloward. (Dans les documents juridiques en réponse à la poursuite, tous les accusés ont nié les allégations.)

Outre la suspension UNLV de Kappa Sigma, en décembre 2021, la Nevada Athletic Commission a adopté la «loi de Nathan», un règlement d'urgence exigeant sa surveillance de tout combat non armé organisé par des groupes affiliés à une université dans l'État.

Bien que Fight Night ait été définitivement banni de l'UNLV, des événements de boxe caritatifs ont toujours lieu chaque année dans les universités du pays. En février 2022, un événement parrainé par la fraternité appelé "Boxing Weekend" a de nouveau eu lieu à l'Université du Tennessee après une suspension de quatre ans. L'événement de 2018 avait été interrompu par la mort d'un étudiant qui s'était effondré sur le ring suite à un arrêt cardiaque après avoir pris de l'Adderall et de la caféine avant le combat.

À LA SUITE de la mort de Valence, des rumeurs sur Aleman se sont répandues sur le campus. Le rapport du procureur général a soulevé des questions sur ses gants, qui n'ont pas été examinés par les policiers et le bureau du procureur général après l'événement. Plusieurs personnes proches de Valence m'ont dit qu'elles pensaient qu'Aleman avait peut-être mis un objet lesté dans ses gants afin de blesser Valence, une rumeur manquant de preuves. D'autres ont également chuchoté qu'il était ivre.

Aleman et l'avocat de la famille d'Aleman, Sean Claggett, nient catégoriquement ces allégations. Ils disent qu'Aleman était sobre et notent que ni la police ni le procureur général n'ont demandé à examiner ses gants. "Il n'y avait rien dans les gants", dit Claggett. "C'étaient de gros gants doux, parce que personne n'essayait de blesser qui que ce soit. Il n'y a aucun doute dans mon esprit quant à la raison pour laquelle Emmanual n'est pas cité comme accusé dans le procès : c'est parce qu'il n'a rien fait de mal."

Pourtant, Lyn Julian, le beau-père d'Aleman, comprend pourquoi les proches endeuillés de Valence ont suggéré ceci : "Si Emmanuel mourait, nous penserions peut-être la même chose."

Après que Valencia ait été transporté à l'hôpital, Aleman lui a envoyé un texto : "Hé mec, j'espère que tu vas bien, bon combat mon frère ! Tout mon amour." Il est allé visiter Valence le lendemain, mais a été invité à partir par des amis de Valence. Il n'a pas assisté aux funérailles. "Je pensais que ça ferait plus parler de moi que de Nathan si je me montrais", dit-il.

Dans les mois qui ont suivi la mort de Valence, Aleman est tombé dans une dépression. Plusieurs personnes proches de Valence ont contacté Aleman sur les réseaux sociaux, lui disant que la mort de Valence était de sa faute. Des camarades de classe ont envoyé des menaces de mort ainsi que des captures d'écran de sa maison familiale. "Devinez qui sait où vivent votre maman et votre papa", a écrit un étudiant. Les gens ont contacté à la fois son employeur actuel et les lieux où il fait du DJ, essayant de le faire virer et disant qu'il ne devrait pas être embauché après ce qui s'est passé.

Alors que des rumeurs circulaient sur le campus de l'UNLV, la santé mentale d'Aleman s'est détériorée. Il a souffert d'anxiété en sortant en public. "Je ne sais pas quelles sont les opinions des gens quand ils me voient", dit-il.

Les Allemands n'ont pas tendu la main aux Valences car ils craignaient que leurs ouvertures ne soient indésirables. "Nous offrons nos condoléances et serions ravis de parler à la famille", a déclaré Julian. "Nous comprenons, car cela aurait pu nous arriver."

Des mois plus tard, les Valencias sont encore sous le choc de la mort de leur fils. Le jour de la fête des mères 2022, Cynthia Valencia était dans la salle de bain en train de se préparer quand quelqu'un a frappé à la porte. Immédiatement, elle pensa que ce devait être Nathan. Mais alors, alors qu'elle tendait la main pour l'ouvrir, elle s'arrêta net, réalisant soudain que celui qui frappait n'était pas Nathan, et ne serait plus jamais Nathan.

Pour Cynthia, le monde s'est transformé en un champ de mines de chagrin. Tant de choses apparemment innocentes - des mots, des noms, des lieux - peuvent désormais provoquer des blessures émotionnelles soudaines. Elle ne supporte pas d'entendre les mots "graduation" ou "UNLV". Elle ne reviendra probablement jamais sur les plages du sud de la Californie ou du lac Tahoe, lieux de vacances familiaux préférés.

« Il était mon monde, tu sais ? elle dit.

"Nous sommes une famille brisée", déclare le père de Nathan, John. Dans les mois qui ont suivi la mort de son fils, John, un fervent catholique, s'est retrouvé à douter de sa foi en Dieu. Maintenant, il cherche des signes de son fils dans la vie de tous les jours. A un moment de notre conversation, il sort son téléphone pour me montrer une photo d'une tapisserie accrochée dans le salon : Dans les plis écrasés du tissu, il aperçoit un visage ressemblant à celui de Nathan. C'est un petit réconfort pour John, qui y voit une confirmation de la proximité de son fils.

John ressent une pointe de jalousie chaque fois qu'il voit une famille de quatre personnes. Il redoute le printemps, lorsque les dizaines d'amis de Nathan - ces enfants qui étaient toujours blottis à l'étage dans la chambre de Nathan pour jouer à des jeux vidéo ou traîner sur la terrasse arrière - obtiendront leur diplôme universitaire.

John avait pensé que le passage du temps pourrait alléger le poids insupportable de son chagrin, ne serait-ce qu'un peu, mais il se retrouve perpétuellement attiré vers le puits sans fond. Certains jours, la douleur est si aiguë que c'est comme perdre Nathan une fois de plus. À l'approche du premier anniversaire de la mort de Nathan, les Valencias ont préparé une célébration de la vie dans un parc voisin, honorant la mémoire de Nathan. Ils se sont trouvés dans l'impossibilité d'avancer à cause du procès, qui les oblige à revenir régulièrement sur les circonstances de sa mort. (Le procès est prévu pour mai 2024.)

Les Valencias n'ont encore touché à rien dans la chambre de Nathan ou vendu sa voiture, qui est inactive dans l'allée. Foster s'arrête encore occasionnellement à la maison de Valence. Parfois, elle s'assoit tranquillement dans la chambre de Nathan, seule.

"Les vêtements sales dans la chambre de Nathan sont toujours là. Nous avons tout gardé exactement pareil", dit John. "Dans nos esprits, il reviendra."

Illustration de Simon Prades